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Fascinant livre que ce Naufrage des civilisations d’Amin Maalouf, sorti il y a 
quelques mois comme un roman policier où les criminels qui sont traqués 
avec à la fois passion et objectivité sont les rendez-vous manqués avec la 
paix. Pourquoi, s’interroge Maalouf ? Pourquoi l’humanité ne comprend-elle 
pas et n’apprend-elle pas que ce qui est éthique, comme la générosité, le 
pardon, la paix, finit par faire son intérêt ?  

Oui, constate Maalouf – et qui est mieux placé que les Libanais pour le 
confirmer –, l’histoire est jonchée de moments et de tournants décisifs mal 
négociés. L’histoire s’assombrit, et ces ténèbres, croit-il curieusement, c’est à 
partir du Levant qu’elles se sont étendues, la débâcle de juin 1967 étant pour 
lui l’un des points d’inflexion à partir duquel tout à mal tourné : les Arabes 
s’enfonçant dans leur défaite et Israël se constituant prisonnier de ses 
conquêtes territoriales ou, comme le dit Mahmoud Darwiche, « otage de sa 
victoire ».  

Plus largement en effet, Maalouf revient à l’une de ses intuitions centrales : la 
superposition des identités. « L’idéal levantin, écrit-il, exige de chacun qu’il 
assume l’ensemble de ses appartenances et un peu celle des autres. Comme 
tout idéal, on y aspire sans jamais l’atteindre complètement, mais l’aspiration 
elle-même est salutaire, elle indique la voie à suivre, la voie de la raison, la 
voie de l’avenir. J’irais même jusqu’à dire que c’est cette aspiration qui 
marque, pour une société humaine, le passage de la barbarie à la 
civilisation. » (p. 63)  

À dater de la perte de « l’idéal levantin », constate Maalouf, le monde avance 
de déconvenue en déconvenue, manquant l’un après l’autre les rendez-vous 
historiques qui, s’ils avaient eu lieu, auraient pu lui faire prendre un autre cours 
que le désespérant surplace que nous voyons. Il songe en particulier à la 
politique des États-Unis après l’effondrement de l’URSS ; au tournant de 1979 
qui déclenche la « révolution conservatrice » de Margaret Thatcher, coup 
d’envoi d’une saison historique où les inégalités retrouvent droit de cité dans 
un monde où ce n’est plus la « main invisible » de Dieu, mais celle d’un 
marché qui « écrirait droit avec des lignes courbes ». 

Amin Maalouf, lui, aurait souhaité que le grand vainqueur de la « guerre 
froide » États-Unis - URSS se montre généreux dans la victoire et oublie le 
besoin d’avoir un ennemi en face de soi pour s’affirmer ; oublie aussi de voir 
dans le nouvel allié le futur rival commercial. Or, c’est le contraire qui se 
produit. L’auteur s’aperçoit que ces enchaînements manqués qui ont défiguré 
ce qui aurait pu être « sont autant de confirmations que les sociétés humaines, 
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comme les hommes, sont à la merci de forces obscures et belliqueuses, 
autant que de forces de raison et de paix. Le désordre est inhérent à la nature 
humaine et souvent, en dépit du bon sens, c’est la déraison qui l’emporte ».  

Déraison ? C’est l’appellation générale qu’Amin Maalouf donne au 
« naufrage ». C’est par un autre nom plus mystérieux que l’écrivain, journaliste 
et éditeur Jean-Claude Guillebaud, en partie au moins, le désigne. Dans son 
ouvrage phare Comment je suis redevenu chrétien (collection Points, 2009), 
Guillebaud, après avoir évoqué l’essor des fondamentalismes, en 
commençant par l’Iran, écrit : « Dans un autre ordre d’idées, je pense à la 
sauvagerie spécifique du “passage à l’acte” qui s’était manifesté au Liban, 
durant les premières années de la guerre civile (…). Le soir, à Beyrouth, chez 
le correspondant du Monde Lucien George, (…) nous vivions les horreurs 
indescriptibles, qui pensions-nous pouvait très bien advenir chez nous, dans la 
vieille et somnolente Europe ? Des horreurs ? Ou ce vertige étrange qui, en 
quelques instants, peut métamorphoser un homme ordinaire en un tortionnaire 
capable de tout ? (…) C’était (…) la confrontation avec cet “ennemi intime” qui 
habite chaque être humain. Au-delà des dimensions politique, sociale, 
idéologique ou confessionnelle de ces guerres libanaises enchevêtrées, 
l’événement nous jetait à la figure une question qui ne concernait plus 
vraiment le journalisme, et cette question était celle du Mal. » (pp. 33-34). 

« J’ai vu de près la révolution espagnole, écrit Georges Bernanos, cet autre 
correspondant de guerre, dans l’une de ses lettres. J’ai parfaitement compris 
que la plupart des hommes moyens ne sont défendus de la cruauté que par 
un simple réflexe nerveux, analogue au vertige. Une fois surmonté, ce réflexe 
devient agréable puis indispensable, et c’est la pitié qui paraît bête et stérile, 
indigne de l’homme, inhumaine. » 

Il est fascinant de constater que le dérèglement du monde d’Amin Maalouf et 
le « Mal » qui permet à Guillebaud de reprendre conscience de la vérité du 
christianisme sont situés par les deux hommes au Levant, et plus 
particulièrement au Liban. On voit en passant comment Maalouf, qui le qualifie 
dans un précédent essai de « dérèglement », finit par parler de « naufrage », 
c’est-à-dire d’un au-delà du dérèglement, d’un effondrement.  

L’important, c’est que tous deux sont d’accord sur ce retour à une « barbarie » 
dont l’origine est sociologique pour l’un, sociologique et métaphysique pour le 
second. 

Nous ne sommes pas loin des conclusions d’un autre penseur, le cardinal 
Robert Sarah, préfet de la Congrégation pour le culte divin et la discipline des 
sacrements, qui vient de publier une réflexion sur ce même thème : Le soir 
approche et déjà le jour baisse (Fayard, avec Nicolas Diat). 

La voix singulière du cardinal Sarah, archevêque de Conakry (Guinée), a 
retenti la première fois à la publication de son premier ouvrage devenu un 
best-seller : Dieu seul suffit. Un ouvrage dont la première partie, 



autobiographique, dans la Guinée de Sékou Touré, est un extraordinaire 
témoignage de résilience chrétienne. 

Les conclusions de Robert Sarah rejoignent, mais par le chemin de la 
doctrine, celles de Guillebaud. « Le démon craint d’être nommé par son nom, 
dit-il. Il aime à se draper dans le brouillard de l’ambiguïté. Soyons clairs. Mal 
nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde, disait Albert 
Camus. » (p. 16)  

Pour le cardinal Sarah, « la perte du sens de Dieu est la matrice de toutes les 
crises » (p. 42), et cette perte, c’est au cœur même du peuple chrétien qu’elle 
a commencé. Le monde est malade de la maladie de l’Église.  

Sur l’Occident, Robert Sarah écrit : « Notre monde est au bord du gouffre : 
crise de la foi et de l’Église, déclin de l’Occident, trahison de ses élites, 
relativisme moral, mondialisme sans limite, capitalisme débridé, nouvelles 
idéologies (…). À la racine de l’effondrement de l’Occident, il y a une crise 
culturelle et identitaire. L’Occident ne sait plus qui il est parce qu’il ne sait plus 
et ne veut plus savoir qui l’a façonné, qui l’a constitué (…) Cette auto-asphyxie 
conduit naturellement à une décadence qui ouvre la voie à de nouvelles 
civilisations barbares. » 

Un Levantin, un Français, un Guinéen, des hommes qui sont aussi des 
« citoyens du monde », sondent une « civilisation barbare » qui s’installe 
partout, où des forces spirituelles obscures sont à l’œuvre et dont certaines 
promesses sont à tout le moins infernales. Ce n’est pas seulement la 
« déraison » ou l’irrationnel qui sont en cause, mais quelque chose de plus 
mystérieux qui touche aux « droits de Dieu ». « L’homme séparé de Dieu est 
réduit à une seule dimension, horizontale. Ce réductionnisme est justement 
une des causes fondamentales des totalitarismes », explique Benoît XVI dans 
une catéchèse citée par le cardinal Sarah. C’est l’heure de vérité. Et si un 
Levantin comme Amin Maalouf l’observe, en parle et s’en alarme, ce n’est 
certainement pas en historien détaché qu’il le fait, mais en homme qui assume 
en lui simultanément les héritages orientaux et occidentaux, un homme qui 
porte en lui « sans confusion ni séparation » les legs arabe et chrétien ; un 
Libanais en somme ! 

  

 


